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«Dio ha creato gli uomini perché Egli — benedetto sia— ama i racconti». Questo curioso aforisma
giudaico spiega il fatto che la Bibbia sia una costante sequenza narrativa, anche perché alla base ha
una storia della salvezza. Anzi, questo detto rabbinico sembra anticipare la convinzione di Elias
Canetti che considerava «le voci degli uomini come il pane di Dio». Non per nulla il Dio biblico ha
un orecchio attento a raccogliere racconti umani tristi € gioiosi e persino le provocazioni di chi non
crede in lui.

Quando Baal Shem Tov, il fondatore della tradizione ebraica mistica mitteleuropea detta dei
Chassidim (i «pii»), doveva affrontare una missione difficile, si ritirava nei boschi e celebrava un
rito di invocazione ed era esaudito. Quando, una generazione dopo, il suo successore si trovava
nella stessa situazione, si recava in quel luogo nel bosco ma, essendo proibiti i riti ebraici, pregava
in silenzio e veniva esaudito. Dopo un’altra generazione, quando incombeva la persecuzione, un
altro maestro stava seduto nella sua residenza e diceva: «Non possiamo piu celebrare il nostro rito,
non possiamo recarci nel bosco a pregare, ma di tutto questo possiamo raccontare la storia». E il
puro e semplice racconto aveva la stessa efficacia per vincere ogni paura.

Abbiamo riassunto un testo molto pit ampio evocato da Gershom Scholem nella sua nota opera su
Le grandi correnti della mistica ebraica (1941). Esso ¢ illuminante per esaltare 1’efficace funzione
creatrice, «sacramentale» del racconto: non per nulla la Messa ha nel suo cuore il cosiddetto
«canone», che comprende la narrazione evangelica dell’ultima cena, ed ¢ cosi che si attua la
presenza reale di Cristo nell’assemblea liturgica sotto i segni del pane e del vino. Nel rito e in altre
situazioni di alto profilo narrare non ¢ solo ricordare, ma anche generare una reviviscenza, come
nell’haggadah («narrazioney), il testo della celebrazione pasquale giudaica. E un po’ anche per
questo che vale la battuta: «Se non ha una risposta da dare, 1’ebreo ha sempre una storia da
raccontare». Ed ¢ ci0 che significativamente fa anche Gesu annunciando il Regno di Dio attraverso
le sue parabole (almeno 35 o forse 72 e piu, se si inglobano anche le schegge narrative o le metafore
espanse); a tal punto che Matteo (13,34) annota: «Gesu fuor di parabola non diceva nullay.

Alla categoria antropologica prima ancora che teologica della narrazione sono stati dedicati infiniti
saggi. Il narrare € 1’atto in cui si esalta la magia della parola, la sua capacita non solo informativa,
ma performativa, cio¢ la sua efficacia trasformatrice e liberatrice. Aveva ragione, percio, lona: senza
la comunicazione all’altro, il dolore si incancrenisce. Se si infrange la fiducia che ti fa versare
nell’altra persona il tuo segreto, I’isolamento ¢ in agguato, I’autismo spirituale ti rinchiude in una
cella: «Quando la lingua si corrompe, la gente perde fiducia in quel che sente e questo genera
violenzay, scriveva un maestro della parola autentica, il poeta Wystan H. Auden. Il racconto ¢,
dunque, un atto di fiducia e ’ascolto partecipe un atto d’amore. E un «cammino verso il senso» che
scopri dipanando sia le fila della tua storia sia creando una vicenda esemplare pur se fittizia. Non si
sbagliava, infatti, Italo Calvino quando, nelle sue Fiabe italiane , affermava che le favole sono,
certo, frutto di fantasia, eppure sono vere, reali fino ad essere realistiche.

L’efficacia del raccontare ¢ evidente nella preghiera. In essa I’invocazione all’ascolto del proprio
dramma, che fiorisce spesso da un «corpo narrantey, contiene in s¢ la certezza dell’esaudimento
divino. C’¢, dunque, un aspetto terapeutico nel narrare le proprie esperienze o ansie, come insegna
non solo la supplica orante, ma anche la psicoanalisi e persino la «medicina narrativa». Anzi,
raccontare ¢ addirittura salvare la vita, come insegnano Le mille e una notte nelle quali Sharazad
sopravvive alla pena capitale inanellando una collana infinita di racconti. In sintesi possiamo dire
che ogni autobiografia, dalle Confessioni di Agostino giu giu fino alla Ricerca del tempo perduto e
ai diari personali, ¢ una celebrazione della funzione liberatrice o pedagogica del narrare.

E, allora, facile comprendere perché sia nata una teologia e un’esegesi «narrativa». Questo non &
comandato solo dal fatto che, essendo quella biblica una rivelazione di Dio nella storia e nei suoi



avvenimenti, essa postula il racconto come mezzo rivelatore, per non parlare poi dell’uso della
fiction parabolica in pagine sacre di tale efficacia da aver generato uno sterminato repertorio
artistico. La stessa professione di fede biblica (si legga, ad esempio, Giosue 24,1-13) e cristiana (il
Credo della Messa), I’annuncio della fede basato sulla vita, morte e risurrezione di Cristo, la
catechesi («ci0 che abbiamo udito e conosciuto e i nostri padri ci hanno raccontato non lo terremo
nascosto ai nostri figli, raccontando alla generazione futura le azioni gloriose e potenti del
Signore...», Salmo 78 ,3-4) rivelano un profilo narrativo evidente.

Ma c’¢ qualcosa di piu. Il «memoriale» biblico non € semplice commemorazione, ma evento
salvifico permanente, perché in sé custodisce un intervento divino che ¢ eterno e puo, percio,
attraversare la tridimensionalita del tempo irradiandola. E per questo che — come si diceva — il
sacerdote nella celebrazione eucaristica, narrando 1’ultima cena di Gesu, rende presente nell’oggi il
Cristo vivente del quale pronuncia le parole efficaci in prima persona: «Questo ¢ il mio corpo...
Questo ¢ il calice del mio sangue». I Vangeli stessi appartengono al genere dei racconti (diéghesis ),
come esplicitamente afferma Luca nel suo prologo; in essi I’evento storico (history ) diventa storia
vivente attraverso la narrazione (story ) e, cosi, genera fede: «Queste cose sono state scritte perché
crediate che Gesu ¢ il Cristo, il Figlio di Dio e perché, credendo, abbiate la vita nel suo nomey,
afferma programmaticamente 1’evangelista Giovanni (20,31). Come ha sottolineato il filosofo Paul
Ricoeur, nei Vangeli non c’¢ solo la rappresentazione degli eventi «configurati» in trama, ma c’¢
anche la loro «rifigurazione», cio¢ la loro torsione verso lo svelamento di un senso trascendente,
generatore di fede. Gesu stesso, grande maestro dell’annunzio cristiano narrativo attraverso le sue
parabole, ¢ per eccellenza il Narratore di Dio, ossia il rivelatore del mistero divino del quale non si
puo parlare, ma che si puo narrare, per usare una celebre battuta di Wittgenstein.

Ora, come scrive Umberto Eco in Lector in fabula , «il testo € un meccanismo pigro (o economico)
che vive sul plusvalore di senso introdottovi dal destinatario», ossia il Lettore. Ed € ci0 che ¢ stato
ribadito dalla moderna narratologia applicata anche all’esegesi del testo biblico, a partire dal critico
«laico» americano Robert Alter con la sua Arte della narrazione biblica del 1981 tradotta in italiano
nel 1990. «Il testo, orfano del padre, I’autore, diventa il figlio della comunita dei lettori», osservava
suggestivamente ancora Ricoeur. Per questo la Bibbia come racconto ricco e variegato attende la
comunita che lo legga e proclami. Non per nulla essa ¢ stata definita Biblia , cio¢ «i Libri», o anche
«Scrittura/Scritture», ma nella tradizione giudaica diventa Miqra’, cioe «Lettura». Per usare
un’immagine della poetessa ebrea tedesca Nelly Sachs, Nobel 1966, «i profeti irrompono per le
porte della notte» con la loro voce che «incide ferite», cercando «un orecchio come patria, un
orecchio non ostruito da ortiche» .
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